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nữa để bảo đảm rằng mình có cánh solo. Từ trên nhìn 
xuống tôi thấy xe cứu hoả,  ambulance 2, 3 chiếc .. đang 
chạy đến. Trên head phone tôi nghe đài kiểm soát rất 
là ồn và có tiếng “All aircraft down, all aircraft down”.
Tôi đáp xuống mà lòng dạ ngỗn ngang, không biết bạn 
mình là ai trong chiếc máy bay vừa rớt, sống chết làm 
sao !!!

Chiếc máy bay vừa touch down, thầy tôi đã mở 
cửa bước lên và nói “I have the aircraft”. Thầy hover và 
mang chiếc máy bay về chỗ đậu, tắt máy, cột rotor blade 
xong tôi theo thầy vào phòng briefing room.  Cả lớp 74-
28  đứng ngồi chật cả phòng, chỉ thiếu một người,  đó là 
72A Lâm Ngọc Tuấn. Nghe flight commander nói Tuấn 
chỉ bị gãy chân và xe ambulance đã đưa đến bệnh viện.

Hơn nữa tiếng, cả phòng buồn và im lặng thì 
Flight commander ra lệnh cho về sớm .

Chúng tôi buồn bã xách túi helmet ra xe bus để về 
BOQ. Hôm nay lớp tôi có 2 người solo mà chẳng có tiệc 
tùng, chẳng có xối nước, cũng chẳng ai phá phách ném 
mình xuống dòng suối bên đường. Ai cũng buồn nghĩ 
đến tai nạn vừa rồi.  

Tôi là người lên xe bus đầu tiên, ngồi ngay sau 
lưng tài xế, các bạn lần lượt lên xe tìm chỗ ngồi, chẳng 
ai nói với ai lời nào. Xe bắt đầu chạy, người tài xế người 
Puerto Rico mọi ngày rất năng động liếng láy, hôm nay 
bỗng dưng nghiêm nghị lạ thường. Chắc anh ta thấy 
anh em chúng tôi buồn nên muốn biểu tỏ chút san sẻ. 
Bỗng dưng anh quay sang tôi nói “Do you know what 
happen? The Chinese had invaded the Paracell island 
of your country   a lot of people died ..The radio just 
broadcasted.” Tôi không biết nghĩa của chữ invaded là 
gì nhưng biết rõ chữ  island of your country, và biết a lot 
of people died có nghĩa 
là nhiều người đã chết…
Suy diễn một hồi tôi 
nghĩ ngay ra chữ “xâm 
chiếm” . 

Bài học thuộc lòng 
của tuổi nhỏ “ Nước tàu 
xâm chiếm nước ta” làm 
tôi thấy buồn hơn. 

Tinh thần và tự ái 
dân tộc làm tôi bực tức, 
tôi nhớ ngay đến tên Ô 
Mã Nhi, Thoát Hoan 
trong sử ký ngày trước. hỏi thêm người tài xế, hắn 
chẳng biết gì hơn, đó chỉ là bản tin ngắn trên đài radio 
ở địa phương.

Bước xuống xe, đi bộ về phòng, nằm vật ra giường 

không cởi giày cũng chẳng thay bộ đồ nomex đang mặc. 
Tôi nghĩ miên man đến nhiều thứ. Hôm nay đáng lẽ tôi 
và các bạn vui lắm, mộng ước làm người phi công là tự 
bay được một mình, tôi vừa đạt được ước mơ. Tôi đã cố 
gắng rất nhiều để trở thành phi công, Từ một Tân Khoá 
Sinh trở thành SVSQ đã là khổ nhọc,thi đậu anh văn và 
khám đủ sức khoẻ để đi Mỹ là cả một may mắn trong 
đời, sang trường bay chưa biết năng khiếu ra sao? Ai 
bay được ? Ai trở về ? chuyện học bay của tôi đã chính 
thức bước vào giai đoạn đầu bay được TH-55.  

Tâm trạng của tôi hôm nay buồn vui lẫn lộn,  roo-
mate của tôi là 73D Đỗ Nghiêm Huấn, anh đã bay solo 
trước tôi 2 ngày nên không có cái cảm giác như tôi hôm 
nay. Tôi rất mừng là sẽ đội cái nón có cánh solo trên đầu 
vào ngày mai, niềm hãnh diện của bao nhiêu khó nhọc 
từ lúc tình nguyện vào khoá SVSQ Không Quân ngành 
phi hành.

Trước khi thay đồ và đi tắm để đi ăn tối cùng bạn 
Đỗ Nghiêm Huấn,  tôi đến bàn mở quyển nhật ký ghi 
vào “ Ngày 19 Tháng giêng năm 1974 tôi bay đưọc solo 
TH-55, Cũng ngày này bạn tôi 72A Lâm Ngọc Tuấn 

lâm nạn khi bay solo..
và cũng ngày này Trung 
Cộng xâm chiếm đảo 
Hoàng Sa của Việt Nam“.

Các Bạn thân mến,
Chuyện tôi bay 

solo chẳng có gì đặc 
biệt, chẳng có gì vẻ vang, 
nhưng tôi kể ra đây như 
một kỷ niệm của 42 năm 
về trước, nhắc nhở tôi 
về một quá khứ. Tôi khó 
khăn lắm mới trở thành 

một phi công, ngày tôi bay được một mình thì đã thấy 
bạn mình lâm nạn trước mắt và cũng chính ngày này 
đất nước tôi bị Trung Cộng xâm lăng.  Ba sự việc tuy 
tình cờ nhưng có liên hệ với nhau. Muốn làm phi công 


